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anime alla (de)riva 

 
Il Cenacolo Sant’Eustorgio ospita complessivamente all’anno, 
nei vari incontri settimanali, quasi un migliaio di anime le 
quali, se non ci fosse, non si sa in quali altri anfratti potrebbero 
disperdersi. Ci sono stato la prima volta: la lettura dei brani 
poetici mi è sembrata in parte una terapia di gruppo, del genere 
alcolisti anonimi, in parte una stornellata di antiche canzoni 
dialettali nei paraggi di un’osteria. Ci sono tornato di nuovo - 
probabilmente ero alla ricerca di una conferma - ma il quadro 
scenico ha capovolto ogni punto di riferimento, con due poeti a 
recitare le loro strofe, le prime dall’etereo sapore bucolico e le 
altre con incisi di (f.) pericolosi risvolti urbani. “La mattina 
esco a filo di barba / chiedendomi puntuale / se resto nella 
pelle di monaco / o divento sciacallo a pelo di giorno.” Una 
recita a due voci intervallata dalle carezzevoli note di un flauto 
e dalle fugaci intemperanze del pigmalione di casa, Carlo Riva. 
Gli incontri si susseguono ogni giovedì, presso la Libreria 
Esoterica di Milano, Galleria Unione 1 (piazza Missori). 
L’attesa per esibirsi è di circa un paio d’anni. Messi insieme gli 
autori che leggono i loro testi e un ristretto gruppo di loro 
seguaci, anche i conti tornano. 
Apprendo che l’attività è iniziata nel 1994 al Bistrot 
Sant'Eustorgio, è proseguita in Brera presso il  Bon Bon Caffé, 
poi nella libreria Manzoni (temo di non essere riuscito ad 
annotare tutti i passaggi) e da ultimo si è trasferita nella sede 
attuale. E naturalmente, in tutti questi andirivieni non sono 
mancati fraintendimenti. Ad esempio allorquando un poeta 
quotato si rifiutò di sottomettersi al pedaggio della 
consumazione, non propriamente richiesta (diciamo: gradita 
dalla proprietaria del bar). E’ raro che le strofe della poesia 
facciano rima con il tintinnio della cassa.  
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“Il Cenacolo è costituito dal gruppo di artisti che lo 
frequentano,” per lo più poeti, graditi ospiti del titolare della 
libreria Timoteo Falcone, irreggimentati nei tempi canonici 
stabiliti dal fondatore e organizzatore delle serate. Carlo Riva, 
alle spalle un passato da bancario (che gli è rimasto nel 
portamento) e un presente da poeta-giullare (che lo caratterizza 
nello sguardo e nei modi) usa la metrica della serietà e della 
trasparenza per coniugare solidarietà e passione. Nel farsi 
scudo nei confronti di certe modernità si definisce personaggio 
dell’800, ammettendo tra l’altro la sua avversione per l’abuso 
della posta elettronica. In realtà cerca solo di evitare 
tenacemente ogni intrusione, di resistere alla forzatura di quanti 
vorrebbero piegare a proprio vantaggio lo spazio conquistato a 
favore di tutti gli autori, cani randagi e nobel d’antan, senza 
distinzioni. 
Unico obolo richiesto agli autori che desiderano presentare le 
loro opere è l’invito a dare un contributo di solidarietà. Tra le 
diverse iniziative di solidarietà figurano quelle a favore del 
carcere di Opera e del canile di Finale Ligure (riemerge la 
vocazione per i cani sciolti!); è in corso una raccolta di fondi a 
favore delle popolazioni dell’Etiopia per lo scavo di pozzi 
d’acqua. Tuttavia non c’è né un vero obbligo, né viene 
esercitato controllo alcuno. E’ piuttosto evidente invece 
l’obbligo morale, lo sprone dettato dall’esempio e dalla 
coerenza. 
Per contrasto, rammento di avere incontrato negli anni ‘80 - 
guarda caso, nei paraggi di piazza Missori - alla Torre Velasca, 
un personaggio (agli antipodi dello spirito Sant’Eustorgio) che 
voleva fondare un quotidiano; reclutava gente che sapesse 
scrivere, a cui chiedeva dedizione e professionalità per un anno 
intero senza compenso: così avrebbero dovuto guadagnarsi la 
sua stima e un futuro ruolo nella redazione del giornale. Chiedo 
a Carlo perché secondo lui c’è in giro tanta voglia di emergere 
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scrivendo? “Il popolo italiano ha la propensione a scrivere,” 
gigioneggia, “siamo figli e figliastri delle pandette di 
Giustiniano e della Divina Commedia. E’ una tradizione che 
prosegue ed è un fatto positivo che contribuisce alla scoperta 
della propria personalità.” Non a caso in Italia sarebbero iscritti 
alle Camere di Commercio circa settemila e settecento tra 
grandi e piccoli editori, con un turnover mensile di quaranta e 
passa. 
Ringraziando di avermi fatto scoprire il libro Granelli di Sabbia 
e quindi l’autore con il quale ho trovato delle affinità, chiedo 
quali altri personaggi più o meno illustri frequentano o hanno 
frequentato l’ambiente. Ma Carlo quando comincia a parlare è 
un torrente in piena, nel suo gergo cabarettistico continua a 
seguire il filo dei suoi pensieri. Nel microcosmo del Cenacolo, 
nel massimo rispetto per tutti, si ritrovano tutti in fila: 
Giancarlo Maiorino o Guido Oldani, Paola Marchisone o Rita 
Morandi, Andros o Calogero Di Giuseppe... 
I poeti, secondo quest’ultimo, avrebbero afferrato prima dei 
filosofi che è impossibile capire cos’è il creato e chi ne è 
l’effettivo autore.  
Andros chiosa: “Energie compresse / che bruciano senza 
scaldare. / Come un amore non corrisposto.” Ognuno a modo 
suo declama un proprio sentire e una diversa visione del 
mondo. Ogni alterco che ambisca d’elevarsi sopra le righe è 
rigorosamente in versi: guai a lasciarsi andare in risibili cadute 
di stile. A parte l’anfitrione, nessuno osi toccare il poeta. 
 
Antonio Fiorella 
 
 


